第5章 别离-青鲤舟
翌日清晨，薄雾笼江，柴桑巷中静极。
庄归舟起得极早，在祖父未醒前，便将石拓与茶盏收妥，轻手轻脚地走出老宅。巷外的竹影被晨风摇得细碎，似昨夜旧梦未散。
他径自穿巷而行，步履未曾迟疑，却在转角那棵老梅前顿住了脚。
苏家小院依旧静默如初，门未掩，却没有人应声。他轻叩门扉，未响三声，院内便传来扫帚轻响。
苏霁月着一袭月白色襦裙，素衣掩映中带着清寒之姿。她背影纤瘦，发髻松散，晨雾沾湿了鬓角。她未曾回头，只执竹帚缓缓扫落叶，声音淡淡地传来：
“归舟哥，我知道你会来。”
她的语气一如往昔，但声音微哑，像是昨夜未曾安睡。
“嗯。”庄归舟应得极轻。
他走进院中，却迟迟没有开口。他望着她那瘦削的肩背，忽觉那一身清光氤氲下，有一种静静藏着的脆弱，像霜落初枝，稍一碰触便要碎开。
苏霁月终于转过身来。
她的眉眼仍旧清丽，眼尾微微泛红，却不曾有泪。只那一眼，让庄归舟心头微颤。
“你真的……要走了？”
她话音极轻，像怕扰乱了这早晨的雾气，又像怕惊动了心底某处不愿醒来的念头。
庄归舟点头，眼中闪过一丝难言的迟疑：“是。十日之后，江心洲起潮，我若不去，便与潮门无缘。”
他顿了顿，又道：“今日来，是与你道别。”
苏霁月低下头，手指微紧地握着竹帚柄，指节泛白。片刻后，她轻声道：
“那你……还回来吗？”
她这句话问得极慢，语气平缓，却藏不住声线微颤。
庄归舟轻叹一声，却不敢正对她的眼：“我若归来，必再踏柴桑巷口。若你仍在，我……会写那一帖霜花之方。”
苏霁月抬起眼，那双清亮的眸子里雾气微动，却倔强地未让泪落。她忽然露出一个淡淡的笑意，有些艰难，却仍带着少女的执拗：
“你总喜欢说‘若’，偏不许我信‘必’。”
“归舟哥，潮门太远，我不敢想太久。你若走，便走得稳当些。别惦着这儿，别回头。”她语气慢慢缓下来，像是将万语千言一寸寸剥离，只剩最后一句，“我不送你了。”
她转身欲入屋，脚步却顿了半息。
“等你回来，”她的声音忽然轻得几不可闻，却仍落进了庄归舟心底，“我把那院子修一修，梅花也种得再多些。”
庄归舟望着她的背影，许久没有出声。他忽然伸出手，想去挽住她的肩，却终究只是轻轻垂落。
“好。”他低声应道，“你多种几棵，到那时，我一一入方。”
苏霁月没再回头，只缓缓掩上院门。门板轻响之际，她终于背对他，眼中轻雾漫起。
庄归舟站在门前，片刻后，他转身离开。
晨光自巷口洒下，他的身影被江风拉得极长。他未曾回头，只将掌心那道银鳞水符握得更紧了些。
院中老梅轻晃，落下一瓣花，恰落在阶前石上。
那是苏霁月忍了一路未掉的心事，终于落地无声。
.........
庄归舟离开苏家小院之后，一路行过柴桑南巷。他没有急于动身，而是在接下来的数日里，悄然拜访了九江的几个故人。
他去了杏林旧塾，曾随祖父采药问病的山间药圃，那些年亲手种下的银花、红芍，如今已枝叶葳蕤。
他也去了长江北岸那间破庙，那是他曾避暑读帖的地方。墙上的《瘗鹤铭》碑拓仍在，只是多了几道岁月的风蚀。他静坐一整夜，抄下了半卷碑经，权作为道心留影。
九江仍是九江。江声澹澹，渡船摇影，来往的行人不识他的离意。世俗温暖而沉静，仿佛永不改变。
直到第十日。
六月初六，江水初涨。
这一日，天刚拂晓，九江东岸，水雾浮动。朝日如珠，从水天交界缓缓跃起，将江面染作一片温金之海。
庄归舟立于身着素青布袍，发用细竹束起，腰间挂着祖父赠的药囊与竹制笔筒，背后负着石碑拓本，衣角随风轻扬。他望着江心，一言不发，眸中似藏潮声千重。
祖父庄蔚山身披旧袍，立于江滩沙洲，风吹白发。他手中拿着一只裹着青布的食盒，见他来，便笑了笑。
“舟儿，今日你便要走，我熬了些汤药，你小时候爱喝的那种。”
庄归舟一愣，低声唤：“祖父。”
老者摆摆手，像不愿多言离别，只将汤盅递到他手中。
“趁热喝，伤别最寒。”
他饮下那一盅汤，唇齿生暖，忽觉江风也不再凛冽。
祖孙二人并肩坐于江岸，望着江水渐暗，灯火一点点亮起。
“舟儿。”庄蔚山忽然开口，声音很轻，却仿佛压着千钧，“你祖母去世那年，我便知‘送别’是人生最难学的功课。可你既生来是舟，便该逐水而行。”
“只记得一事——不管世道如何，记得回头之时，江岸尚在，便是家的方向。”
庄归舟重重一点头：“我记得。”
祖孙谈话间，身后传来轻微的步声。
苏霁月自柴桑巷口赶至。她今日着一袭杏色短襦，外罩浅棠罗衫，墨发挽成松髻，一缕垂于耳侧。她眉间有一点未晕开的红砂，似未眠的倦意，又似忍住泪意的坚持。
她走近，声音轻得几不可闻：
“你……当真走了？”
庄归舟转身，眼中光色温柔，却不作回答，只取出一道折好的黄纸符箓，郑重递到她手中。
“若日后江上有风，持此符向江心一拜，我自知。”
苏霁月接过，手微微发颤：“你怎不带我一道去？”
“潮门不收缘劫未了之人。”他低声说，“你还未走完你该走的道。”
霁月抿唇，眼中终于泛出一丝湿意。
“归舟哥……你走得这样干净，叫人一点念头都不敢留。”
庄归舟轻轻一笑：“我若一味牵念，怕是潮门那船也不会来。”
话音未落，江水忽起异光。
远处，一道澄澈水纹自江心涌出，随之现出的，是一艘通体碧青、形如游鱼的灵舟。舟如青鲤，鳞纹灿然，舟首龙角微翘，舟尾如鱼尾轻摆，浮水之间有灵光流转，仿佛在吐息。
舟头立着沧澜。
她今日披一袭深靛长袍，水色如夜潮倒映星辉，金纹勾勒袖口与衣领，显得比平日多了几分端肃与神异。她发束高绾，佩一枚“潮目”玉饰，耳侧垂着银珠坠。清冷的气息与晨江微雾相融，似月下浪生。
她望向庄归舟，眼中不再是考校与矜持，而是淡淡的欣赏与一丝藏不住的牵念。
“舟至矣。你准备好了么？”
庄归舟深吸一口气，转身，朝苏霁月与站在远处的祖父庄蔚山，长揖一礼。
“归舟不孝，此行未敢告远，只愿回时仍能饮祖父一盏茶。”
庄蔚山眸中早已湿润，终究只是举手拂了拂虚空，如拍他肩般，又似抚他头顶：“去吧。去做你该做的事。”
苏霁月轻轻将那黄符贴于胸前：“你若失信，我便夜夜拜你。”
庄归舟轻笑，转身踏浪而行，青鲤舟在江水灵光之中微微低伏，似对他俯首相迎。
他跃身而上，舟随心动。舟入潮门，潮门缓启。
沧澜微偏头，凝视他一瞬，语气微顿：
“往后仙路漫漫，莫忘今朝回首。”
庄归舟点头：“不忘。”
舟入江心，水光潋滟，潮鸣如歌。
沧澜将手中水纹符引滴入江心，水面旋即升起一道银纹潮涡，潮流如环，天地之间忽生奇异共鸣。
江心潮动，天光乍破。
江心洲外，水起如潮，似有一线银光贯穿天际。
江水吞舟影，晨雾闭潮门。
九江江岸之上，风起竹声，花落无声。
苏霁月静静站着，直到那一抹青色彻底消失在水光深处，才缓缓转身。
江上灵舟已去，岸上人依旧。
她低声喃喃，语意微涩，却如潮心：
“你若不归……我便去寻你。”