第3章 关心

数学课代表收作业时，林小夏突然攥紧校服下摆。

椅面洇开的暗红像朵迟开的玫瑰，窗外蝉鸣混着此起彼伏的翻书声，她却听见十七岁夏天在血管里结冰的声音。

遭了，来姨妈了。

“小夏？“后桌戳她蝴蝶骨，“周老师让你去黑板解题。“

起身时凉意顺着腿弯爬上来。

陆明远今早熨的校服格外挺括，却遮不住后排男生促狭的窃笑。

周清羽高跟鞋敲击地面的节奏突然停顿：“其他同学先自习。“

教师公寓的栀子香浸透了备用校服裤，林小夏蜷在会客沙发上数墙纸花纹。

周清羽递来的红糖水在玻璃杯里打旋，腕间银镯碰出清泠的响：“我给明远打过电话了。“

防盗门被撞开的巨响惊飞阳台麻雀，陆明远手里塑料袋勒出深红指印。

他卡其色工装裤沾着水印，呼吸间带着七层楼梯攀爬后的粗重：“量多的还是...？“

周清羽轻咳一声，他泛红的耳尖几乎要滴出血。

林小夏盯着他球鞋开胶的缝隙，不好意思地转过了头。

便利店塑料袋沙沙作响，陆明远背身关门的瞬间，林小夏瞥见最上层露出粉色包装角。

夜用420，加长护翼，正是她藏在手机备忘录里的型号。压在下面的暖宝宝印着卡通兔子，和去年塞进她书包那包一模一样。

这家伙还挺贴心。

“自己换。“他甩上门的声音比平时轻三分，楼道声控灯明明灭灭映着颀长身影。

周清羽梳妆镜倒映出少年后颈汗湿的发茬，那件洗褪色的黑T恤还是林小夏中考时买的应援衫。

回家路上暴雨突至，陆明远把便利店塑料袋顶在她头上当伞。

雨滴砸在加厚包装上噼啪作响。

“哥怎么知道...“她踩碎水洼里霓虹灯的倒影，“上次拿错品牌害我过敏...“

“闭嘴。“陆明远把湿透的刘海往后捋。“你以为谁半夜翻你淘宝购买记录？“

路灯将两道影子拉成亲昵的叠影，林小夏数着踩过的水坑，想起苏晴朋友圈那张便利店合影。

陆明远工牌挂绳换成了她编的幸运红绳，在暴雨中晃动着湿润的光泽。

他最喜欢的还是我。