四、莱特兄弟之前的航空先驱

任何事物都不会横空出世，飞机也不例外。莱特兄弟虽然在1903年发明了飞机，但直到1909年才成立公司批量制造飞机。在1909年之前很长的一段时间里，法国、英国、德国、俄罗斯的航空先驱们发明和制造了各种各样的飞行器，早已超越了莱特兄弟，这也是奥维尔·莱特在公司成立五年后就退出了飞机制造业的原因。

在法国 1783年11月，孟格菲兄弟制造的热气球实现了人类历史上第一次载人飞行。1783年12月，法国科学院的科学家制作的氢气球实现了载人飞行。1852年，亨利·吉法尔研制出了世界上首架由蒸汽机驱动螺旋桨的飞艇。1906年，在巴黎学习航空的巴西人桑托斯·杜蒙特研制出了“14-bis”飞机，在巴黎郊区飞行了220米，用时21秒。1907年，加布里埃尔·瓦赞兄弟研制出了箱形机翼飞机，飞行了771米。1909年7月，布莱里奥驾驶自己设计的世界首架单翼机首次飞越英吉利海峡，惊呆了英国人。同年，世界上首个航空展在巴黎开幕——这就是现在著名的巴黎航展。1909年，法国发明家克雷曼·阿德在《军事飞行》一书中首次提出了飞机与军舰结合航空母舰概念。

在英国 早在1638年，英国皇家学会创始人约翰·威尔金斯（1614—1672）就写出了《探索月球上的世界》（The Discovery of a World in the Moon）一书。1804年，乔治·凯利（1773—1857）设计了一架滑翔机，从外形看，它已经是一架符合现代飞机布局的飞行器；1809年，乔治·凯利发表了论文《论空中航行》，提出了现代飞机布局的概念，学界公认现代飞机布局的概念源自乔治·凯利。1835年，英国人威廉·塞缪尔·亨森构思了“空中蒸汽马车”，甚至还与人联合成立了航空运输公司。1908年11月，肖特三兄弟创建了英国第一家飞机制造公司“肖特兄弟”（Short Brothers）。1909年，亨德里·佩奇创建的公司研制出了最早的重型轰炸机，他还发明了可在高攻角情况下改善气流的“亨德里·佩奇前缘缝翼”。

在俄国 沙俄航空起步并不晚于欧美，甚至在某些领域还超前，例如在理论研究方面。沙俄末期的门捷列夫（1834—1907）、茹科夫斯基（1847—1921）和齐奥尔科夫斯基（1857—1935）等学者关于浮空器方面的研究广泛而深入，许多大学和海军学校还开设了相关的课程，尤其在民间有很多航空爱好者。沙皇海军上校工程师亚历山大·莫扎伊斯基（1825—1890）从19世纪70年代就开始研制飞行器。莫扎伊斯基的蒸汽动力飞机于1881年获得了俄罗斯专利，1882年进行了试飞，但飞机只在滑行中跳跃了几次，未能持续离开地面，因此未被世界公认，但俄罗斯认为是莫扎伊斯基首先发明了飞机。苏联曾在1963年、1975年发行过纪念莫扎伊斯基的邮票，邮票上的文字明确写着：“莫扎伊斯基是世界上第一架飞机的制造者。”彼得大帝于1712年建立的“圣彼得堡工程学校”曾多次更名；2012年，俄罗斯政府将该校以莫扎伊斯基命名——莫扎伊斯基军事航天学院，进一步强调了莫扎伊斯基航空航天先驱的地位。

在德国 19世纪90年代，德国航空先驱奥托·李林塔尔（1848—1896）研制出了比较成熟的滑翔飞机。遗憾的是，李林塔尔在1896年的一次飞行中受伤去世，但他的滑翔机激发了许多飞行爱好者的兴趣。莫斯科大学力学教授茹科夫斯基（1847—1921）是在买了一架李林塔尔滑翔机后转行研究飞行理论的，并成为苏联航空之父。德国有许多学者和工程师为航空航天业发展做出了开创性贡献，按出生年月，他们分别是：F·齐伯林（1838—1917）、H·容克斯（1859—1935）、L·普朗特（1875—1953）、E·H·亨克尔（1888—1958）、H·奥博特（1894—1989）、W·R·多恩伯格（1895—1980）、冯·布劳恩（1912—1977）、冯·奥海因（1911—1998）等。

如果没有第一次世界大战和第二次世界大战，德国应该是当之无愧的海空天大国，但这只能是假设了。所以本书没有讲德国在海空天领域的文明和力量，但在讲其他国家时，对德国进行了相关介绍。

奥维尔·莱特曾说：“李林塔尔在一次滑翔飞行失败后去世，激发了我们对飞行的兴趣，我们开始着手寻找与飞行相关的书籍。”