三岛由纪夫亲笔题写的《潮骚》书名

三岛由纪夫是著名“猫奴”，他在文章中说：“我很喜欢那个忧郁的动物。它们不会表演技艺，并非它们学不会，而是它们认为那种事很愚蠢。它们那种有点卖弄小聪明又爱耍脾气的表情，排列整齐的牙齿，冷酷的谄媚，我真的喜欢得无以名状”。这只叫贴尔的猫安静地看着三岛。

三岛由纪夫身穿日本传统和服，手持雪茄，站在自家壁炉前。

“我一生不安的总账，犹如一纸菜单，在我还没能读懂的时候，就赋予我了。我只需围上餐巾，面对餐桌坐下来就行了。”（三岛由纪夫）

三岛站在自家院中阿波罗雕塑前，阿波罗是他钟爱的古希腊文化的象征。

“我被一部分人说成是唯美派作家，可是小说这种东西，是在无尽头、无道德的人与人之间关心的基础上成立的，因此其唯一的伦理基础就是美而准确地叙述事物。当然，散文的美，是应该在美隐身的地方产生的。从这个意义上来探索美，我就憧憬希腊古典主义了。”（三岛由纪夫）

三岛影集《蔷薇刑》之一 模特：三岛由纪夫 摄影：细江英公

三岛由纪夫、细江英公共同策划，并主要以三岛为模特拍摄影集《蔷薇刑》时，大量使用古希腊神话题材。瞳孔里的“维纳斯诞生”影像，似乎透露出小说《潮骚》中对“未受精神污染的肉体”的向往。

三岛健身，练空手道、剑道，最终还成了剑道四段。

“不管怎么样，人的知性还是要配合一定的肌肉才能达到平衡。可以把知性当作精神，精神和肉体也要像男人和女人一样，美好的相融合才是正道。”（三岛由纪夫）

三岛由纪夫书房 摄影：筱山纪信

2020年，三岛由纪夫离世五十周年之际，世界各地的人都在纪念他。曾于1970年为三岛拍摄影集《男人之死》的筱山纪信，此时已是闻名世界的日本摄影大师。他前往三岛故居，拍下空空如也的三岛书房。