第13章 回声(1)

抗旱时节

双河县公检法军管小组布告：刘犯根满，湖南双河县人，现年三十一岁，捕前系本县青龙公社社员。该犯从小资产阶级思想严重，一贯好逸恶劳，对社会现实不满，一九六六年借文化大革命之机，纠集串通一小撮坏人猖狂炮打无产阶级司令部，严重搅乱抓革命促生产的社会秩序……

镇中学的红卫兵跑进青龙峒来造反，搞得各个屋场都人心惶惶，鸡犬不宁。红卫兵是什么？造反不怕杀头么？太平世道下造么事反？作孽呵，他们住在街上还不安生，跑进山来为哪样？

刘家大屋场的知识权威——完小的刘老师没有回家。剩下那个最懂得齐桓公、程咬金和平平仄仄的麻子会计，但他连抽了两根纸烟，也不能回答这些问题。众社员当然都目瞪口呆了。

不过，有人还是记起了根满。

根满姓刘，是个单身汉，就住在屋场东头一个孤零零的茅屋子里。他的大名，有些人不大记得了，喊他帮忙的时候，有的喊“丁满”，还有的喊“公满”或“阴满”，他也不在乎。他穷得家里灶头冷，猪栏空，要搬家一担箩筐就差不多，自己邋遢得颈根上结一层黑壳，身上有时还会跳出什么飞虫，不大被人家看得起。但他也算得上见多识广，在省城长沙当过两年泥水工以后，说起长沙的哪条街哪个楼，大体上是不会错的。喜欢听新闻的后生们间或找他问问城里的电影，汽车，冰棍以及兰花豆，还满有兴趣地伸手摸过他脚上的破皮鞋、腰上的旧皮带、还有下身的呢子裤……每当这个时候，他扯开厚厚的嘴唇，露出焦黄的板牙嘿嘿笑。

现在，队长玉堂老倌四路去找他，最后才在窑棚里找到。

根满一脑壳扎在稻草堆里呼呼大睡，听见有人喊，爬起来，摇摇脑壳，抖落几片碎草屑，发现是玉堂老倌来了，以为队长要指责他出工偷懒，连忙装出一副哭相，按住自己的右脚踝。“哎哟哟，刚才担泥坯，老子一下拗了脚，我的娘……”

眼睛偷偷朝队长瞟了一下。

为了证实这是实情，他又单腿跳了两跳，脸上有痛苦万分的表情。

心急如焚的队长哪管这些：“根满伢子，你晓得不？学生伢子进峒了！”

“进峒？”他眨眨眼，“来抗旱的？”

“哪里，来打床的。”

“打床？”

“还说是毛主席要打的，你看碰鬼不？”

根满也不显得怎么权威，慢慢地抓了抓脑壳，紧了紧快垮下去的裤子，一对十几天没洗的黑耳朵抽跳了一下。趁队长没注意，他偷偷把右脚伸直了。

“你不晓得这是为么事？”

队长如此客气的询问，唤醒了他的自豪感。“嗯……呐……只怕……哦，我晓得的。上个月初八我跟拖拉机到县里拖酒糟，听城关的一个老伙计讲，如今要搞爱国卫生运动，到处在打老鼠。酒厂的厨房里起火，烧掉了两间屋。学校里在贴大字报，说校长有男女作风问题，还是个特务……我那老伙计还拉我一起去武汉看大轮船，我说不得空呵，队上还要抗旱，还要翻红薯藤，还要砌猪场屋……”一讲又讲远了，讲多了，就是没有回答关于打床的紧急问题。

“我的娘，我三伢子去年重阳定的亲，今年就要收堂客的哟。”队长还想着自家刚打好的那一张雕花床。

“那你快点回去，花床只怕成劈柴了。”

“何得了，何得了！”玉堂老倌急得团团转。“我刘玉堂实在没有做过亏心事，老天爷如何不开眼呵？”

根满吓走了队长，一边暗笑，一边抹了把鼻涕，打了个哈欠又准备睡觉。不过重新倒在草堆上时睡不着了。狗婆养的，为什么要打床？什么人来打床？城里又出了什么新鲜事？他虽然经常以半个城里人自居，但对城里人总有暗暗的反感。在他看来，城里人不种粮有饭吃，不种棉花有衣穿，每个月发饷，数得十几张大票子，下班后还可以进戏院坐汽车甚至男女成对地游马路，十分可恨，十分无聊。不过打床呢，这事太古怪。嘿嘿，如今古怪事越来越多，城里人的脑袋里长霉了。

他根满好在没有床，更没有雕花床，只有几块土砖上搭的一块门板，打床关他屁事。呼——他差点又要睡着。

妇女的哭声和叫骂声，像一根游丝顺着七月南风从屋场那边飘来了，看来事情正在越闹越大。他一家伙起了身，走，看看去！

离开窑棚，顺着一条小路下岭，就到了刘家大屋场。早先，这刘家大屋是一栋青砖牌楼屋，进大门有三个天井，牌楼有两丈多高，住着刘姓十几户。那是长期定居的结果，一看就容易叫人想起宗族的历史，还有户口保甲制度。解放后，不知是土匪没了，还是族规废了，还是大家喜欢自由了，反正人们拆了大屋，一哄而散，盖起各自独立的小屋。大屋只剩下一个空空的青砖牌楼，还有一块平时可供集会的宽大地坪。大跃进那年，有人在牌楼上画了些月亮、粮山、和平鸽什么的，现在还隐约可辨。

地坪里眼下浮动着女人们的哭声和骂声。老人们手脚发抖，缩着墙根不敢上前。只有小把戏们好奇地睁大眼，在人群里钻来钻去。好神呵！一群十五六岁的学生伢，挂着自来水笔，穿着士林布的褂子，戴着戳眼的红袖章，挨门挨户地抄查，一见到画有龙凤、花草、观世音、胖娃娃一类的雕花床和绘花床，一见到同样五光十色的柜子和箱子，一律怒不可遏，锤子和柴刀打向前去，顷刻间便有五彩凋零，好端端的家具东偏西倒。绘有花色图案的热水瓶、马桶一类，也被搬到地坪中央集中，被宣布没收，完全不由分说。

“同志们，革命派战友们：这是破四旧！是横扫一切资本主义、封建主义、修正主义的文化！我们心中的红太阳毛主席教导我们：凡是反动的东西，你不打，它就不倒……”一个脸皮白净的学生操起纸喇叭筒，用普通话腔调发表演说。屋场的垄对面是一面山壁，回声从那里传过来。

“可惜！”好些目光盯住了那些破碎的木器。

“可惜！”根满也有些遗憾。

不过他没有忘记挤在人群中，把滚到他脚边的一个铝皮热水瓶盖子捡起来，压进抄头裤的裤带里。那大概是可以换口白酒的。为这事，他同一个细伢子争了半天，一脚把对方踢得哇哇大哭。

红卫兵又从某家查抄出一床绣了龙凤的绸子被面，哗的一下，把它当众撕破，气得一个胖姑娘伤心大骂，跳起来骂：“土匪！土匪——”

根满定睛一看，嘿，那不是刘裁缝的女儿翠娥么？看到她，看到她哭天抢地，根满不由得心中升起一种恶毒的快感。他曾经花了半个腊猪头请人家去找她提亲，还帮那个介绍人发狠做了两天义务劳动，不料那翠娥硬是不答应，红着脸又哭又闹，一点面子也不给。有次在大队部看戏，他什么也没做，只是往翠娥身边挤了挤，那家伙就把他当狗公刺，跑出去老远。她是嫌根满太穷吧？是仗着家里的大柜花床狗眼看人低吧？……呸，你这骚婆娘，老子还看不上你呢。也不撒泡尿自己照照，胖得像个红薯，鲢鱼嘴巴太瘪，笑起来丑死人。好呀，现在你去享福呀，发财呀！绣花被子都剪烂了。剪烂最好，大家都莫收堂客！

他回头又看见连连跺脚的玉堂老倌，心里也有酸溜溜的味道。家伙，你也急了吧？你刘玉堂不是神通广大财大气粗吗？怎么也有犯急的一天呵？平时你太会做功夫了，一家人的劳动力太强了，一年进得了一万多工分，几十斤茶油，还养出四五个肉猪，腊肉一串串挂在厨房里像开肉铺，连碗筷嘴巴都油了。要得，要得，现在是天塌下来先压死长子，大家都莫吃腊肉，省得你玉堂老倌酒醉饭饱去榨床……他冲着队长鼓起眼珠子。

“横扫四旧——”他终于情不自禁地跟着学生伢一起高喊口号。

周围的社员群众不免愕然。

“誓将文化大革命进行到底！”他再一次激动。

“你好像就是本队的吧？你贵姓？……”一个戴眼镜的青年很快走过来，热情地与他握手，“我们向贫下中农学习。我叫路大为，你认得不？”

根满觉得对方面熟，但记不起自己在哪里见过了。

“我是省农学院的，前年在这边参加工作队，搞过社教的呀。”

“哦哦，对，路干部，路大学生。”根满知道对方来自省城，咳了一声，连忙换上官话，想以文明的姿态同对方谈谈，但好半天也没想出堂皇的话，心里有些懊丧。

“谢谢你支持我们的革命行动！太谢谢了！”对方没注意他的神情，拉着他的手转向大家，“社员同志们，你们看看，真正的贫下中农是同我们站在一起的，是会站出来同旧势力决裂的。我们不要心痛这些破家具。这些东西越是好看，就越有毒，就越有危险性。它们是埋在我们身边的定时炸弹。我们希望真正的贫下中农擦亮眼睛……”下面是一串热情的鼓动呼吁。

在他的带领下，学生们喊起了口号：

“向贫下中农学习！”

“向贫下中农致敬！”

红卫兵们唱起了革命歌曲，还把带来的毛主席画相和各种革命标语，贴到社员们的家里去。正在这时，大队会计从公社粮库回来了，买回了十几斤面条。山里人生性好客，虽然对打床行动非常不满，但既然这是上面布署的革命行动，也就没有人敢公开反对。对进山来的红卫兵，也不能没有必要的款待。队长刘玉堂调了两个劳动力，架起一口大锅，煮了两大锅面条。小将们革命好半天以后也确实饿了，一个个都吃得狼吞虎咽。根满自然不会放过这个机会，混在学生伢中中间，吞吸了一碗，外加两碗面汤。他觉得猪油葱花面十分美味，只可惜少了点酱油。

孙大圣开始行动

……当前，亿万人民群众对修正主义的仇恨正像火山一样爆发出来，史无前例的无产阶级文化大革命，正以排山倒海之势迅猛地开展。这场革命，是资产阶级阴谋复辟和无产阶级反复辟的一场你死我活的斗争，是一场关系到亿万人民基本利益和长远利益的斗争，是一场阶级大搏斗。

——引自《人民日报》1966年9月5日社论

打床行动以后，文化大革命在青龙峒隆重开始，成了人们议论纷纷的一件大事。刘根满喊了两句口号，吃了一碗面，在队上的地位显著提高。他那间小茅屋，平时无人问津，阶檐上都长了不少青草，现在居然也有了不少客人。那个叫路大为的读书人，带着他的同学就来过好几次，成了引人注目的新现象。

路大为也是本县人，三年前考上省农学院，两年前随同学们到这边参加了半年的社教运动。他曾经是省城数学竞赛的优胜者，看书把眼睛都看近视了。为此急得哭过，因为怕眼睛坏了将来不能参军，不能去越南打击美帝国主义。文化大革命一开展，他和很多同时代青年一样，很快成了狂热斗士，兴趣转移到哲学、政治、国际共运史这方面。他以毛主席发动农民运动为榜样，带着个小分队下乡煽风点火，完全模仿当年的领袖，走毛主席考察湖南农运的路线，步行七八个县做调查研究，准备写一本《农村文化大革命考察报告》。

他选择这里下手，是因为对这里情况相当熟悉——这里原是个老苏区：一九二七年，这里组织过农会，湘北党团特委训练班旧址就在现在的青龙峒。一九二九年，黄公略领导的红五军一部分，到这里发展苏维埃。一九三四年，肖克带着红十七师打九江后也路过这一带。这里有革命传统，阶级斗争一直激烈。人们说这里有三多：烈士多；叛徒多；地主小老婆多——解放前一个大地主总占着好几房女人。所以在路大为看来，这里的群众基础十分理想，文化大革命也一定能结出丰硕成果。

根满就是一个烈士的孙子，属于根正苗红的那种。路大为以前并不了解他，但如果根满的挺身而出给他深刻印象，那么根满破茅房更引起他的注意和同情：家境这样穷困，这样的人不革命，还有谁会革命？这样的人不依靠，还有什么样的人可以依靠？

端起根满家里的一碗凉茶，看着碗里一圈黑印子，实在恶心，但小路又提醒自己：要同贫下中农真正结合，怎么能那样讲究卫生？

想到革命经典上的许多教导，他就高高兴兴地喝下去了，觉得这一碗白水胜过神话里的甘露。

不过找根满谈工作不那么容易。第一次登门，根满帮人家盖房子去了。他给人家帮工从来很热心，有求必应，而且不要什么报酬，只要有一碗酒就行，最便宜的红薯酒也要得。这天他居然遇到了陈年谷酒，一喝就喝过了头，喝得天旋地转日月无光，一见路大为就傻笑着喊“舅舅”，害得路大为他们白等了半昼，看他胡言乱语倒在床上，睡得像只死猪，只好悻悻而去。

第二次登门算是碰上了，不料刚搭上腔，听得对门山上有人喊抓贼，大概又是邻队的人来偷竹木，被放牛伢子看见了。根满一听就往山上跑，表现出维护集体利益的可贵品质。据说每次为山林问题同邻队的人吵架，他总是一马当先，动不动就骂娘，就动粗。就算是本队的人犯事，哪个想揩集体的油，比方说偷队上的化肥，或者是把猪放到绿肥田里去吃草籽，只要是被他看见了，也是送肉上砧板，得好好领教他的一番毒辣。这一次，他果然发现了偷竹子的两个贼，一口气穷追不舍，翻了两个山头，最后成功缴获了对方的柴刀和扁担，还逼得那贼骨头跪地求情。不过，当他得意洋洋回到村上时，天已经断黑，路大为和他的同学已经离去。

两次都未能与根满接上头，路大为并不埋怨什么。相反，抓贼一事更增加了大学生的好感。急公好义，见义勇为，勇往直前，不正是革命造反派最需要的精神么？这种发现和敬佩使路大为第三次登门。

“你们坐，坐……”根满搓着手，把客人让进屋里，回忆着玉堂老倌经常对来宾们讲的话，“我们这个地方穷得鸟不屙屎，工作做得很不好，欢迎你们来指导工作，多多批评。”

“你不要客气，刘根满同志。”