冰岛往事3：写信人

东京舞蹈艺术家岛村三次去往雪国的温泉旅馆，与当地一名叫驹子的艺伎由邂逅而情爱。同时岛村在第二次去雪国的列车上，对玻璃窗对面萍水相逢的少女叶子流露出一番倾慕之情。虚无思想甚重的岛村游手好闲、饱食终日，认为人生的一切营求和努力，都归“徒劳”，对驹子的身世自感爱莫能助，决心分手；驹子虽然追求真挚的爱情，也终归“徒劳”而化为泡影；而叶子在意中人病逝后，与岛村约定好，前往东京，没想到，最后却迎来了一场大火。

本书是英国侦探小说作家柯林斯的经典代表作，以私生子为主题。首次出版于1862年。对柯林斯作品感兴趣的读者，本书不可不读。作品为英文版，英语爱好者不可错过。故事开始于1846年，诺拉和马格德伦通过着田园诗般的生活。有着慈爱的父母，一位体贴的家庭女教师，还有一片广阔的土地可以供游荡，孩子们再也不想要别的了。然而，一场悲惨的事故夺走了他们父亲的生命，母亲不久也去世了。很快就有消息透露，这两个人是非婚生的

《住持的幽灵》是美国女作家路易莎·梅·奥尔科特的一部经典英文小说。这本书情节源自现实生活，通过细腻的人物描绘和生动的环境刻画，展现了家庭生活的美好与复杂。故事围绕着主人公在家族中遭遇的一系列神秘事件展开，特别是关于住持幽灵的传说，给整个故事增添了一抹神秘色彩。奥尔科特善于描写朴素的情感，作品温馨感人、质朴纯真，传达着人生感悟和信念。她不仅借助人物的言行举止来直接反映家庭生活的美好，还注重利用环境等

理查德·耶茨（RichardYates，1926—1992）是“焦虑时代的伟大作家”。作为二十世纪中叶美国主流生活的忠实记录者，批评家们将他与契诃夫、菲茨杰拉德、约翰·契弗相提并论。他的处女作长篇小说《革命之路》甫一推出即获成功，获得美国国家图书奖提名。1962年，他的第一部短篇小说集《十一种孤独》出版，更被誉为“纽约的《都柏林人》”。

阿尔内与托芙带着孩子们在南挪威避暑，夜晚开车时，数百只螃蟹聚集在他前方的路上；他们的朋友埃吉尔离异独居在附近小岛上的度假屋里，临时需要照顾自己十岁的儿子一个星期；牧师卡特琳对自己的婚姻感到乏味，她刚刚出差回来，马上要为在机场遇到的一名男子主持葬礼——而这场葬礼是十天前就安排好的；超市收银员艾斯林回到自己租住的阁楼，将要入睡之时，楼下有人疯狂拍门求救；护士佐尔法伊协助医生给已宣布脑死亡的病人做器官捐

《北回归线》描写了米勒同几位作家、艺术家朋友旅居巴黎的生活经历，同时通过对工作、交谈、宴饮等生活细节的描写，展现了穷困潦倒的艺术家们的内在精神世界，诘问了在杂乱无序、肮脏的资本主义世界生存的意义。该书出版后吸引了众多读者，深刻影响了二战后的欧美文坛。

莫泊桑的中短篇小说深深植根于现实的土壤，题材广泛，以描摹他那个时代法国社会风俗为主体，人生百态尽在其中。发扬法国文学的悠久传统，他的小说作品，无论挞伐、针砭、揶揄、怜悯，喜剧性手法是其突出特点。本全集的底本是保尔·奥朗道尔夫出版社出版的《插图本莫泊桑全集》：《山鹬的故事》《密斯哈丽特》《菲菲小姐》《伊薇特》《于松太太的贞洁少男》《泰利埃公馆》《月光》《图瓦》《奥尔拉》《小洛克》《帕朗先生》《左手》

《住持的幽灵》是美国女作家路易莎·梅·奥尔科特的一部经典英文小说。这本书情节源自现实生活，通过细腻的人物描绘和生动的环境刻画，展现了家庭生活的美好与复杂。故事围绕着主人公在家族中遭遇的一系列神秘事件展开，特别是关于住持幽灵的传说，给整个故事增添了一抹神秘色彩。奥尔科特善于描写朴素的情感，作品温馨感人、质朴纯真，传达着人生感悟和信念。她不仅借助人物的言行举止来直接反映家庭生活的美好，还注重利用环境等

《蓝眼盗》是19世纪墨西哥著名作家阿尔塔米拉诺的遗作，也是他的代表作。原名ElZarco，作者手稿曾书副标题：“1861-1863年间墨西哥生活逸事”，可见，作品正是描写了以胡亚雷斯总统为首的共和国政府处境艰难，墨西哥内忧外困的时代。《蓝眼盗》呈现了一个危险残忍的亡命徒的形象，英俊的犯罪头目蓝眼盗和他的土匪伙伴们为了一己私利对手无缚鸡之力的平民烧伤抢掠，同时，他又以浪漫光辉的革命形象骗取良善的富